“羊羊这么可爱，怎么可以吃羊羊！”
天冷了，还有不到十天就要迎来节气“立冬”，五脏庙又开始扛起“立冬食补，开春打虎”的大旗了！这个时候，羊肉，就是高级趣味，是同步刺激你视觉听觉嗅觉味觉的尤物。
小锅里咕嘟嘟冒着小泡，每一次爆破的重音，都把肉香混着热气递到你的鼻子尖，乳白色汤汁不用尝都知道是醇的滑的，这一锅羊肉的美，度无死角包裹你的所有神经，切断你与世界的联系，这边儿吃，那边儿叫你当皇帝都不行。
对于爱羊肉的人来说，自律是不存在的，就像一场暗恋一样，极度缺乏自控：一阵味道飘来，就像迎面撞见的倩影，一时风云流动的机缘，就搅乱心情，这口肉不吃到嘴里，那就成了一处痒，瘙不到，挥不去。
羊肉，陕西人的乡愁。
到了冬天，连心情都可以用食物衡量了：比如今天的不高兴得来个烤红薯了；受到了领导表扬，这愉悦至少得值一顿火锅；堵车的小烦恼值0.5包小熊糖，掉头发的忧虑约等于一包糖炒栗子……如果按照这个算法，好吃的羊肉大约就是三四天不问理由的兴奋劲儿了。
你看，多科学，多有逻辑！你能拒绝食物，但你能拒绝开心吗？
羊肉虽膻，但是和所有令人成瘾的东西一样，如茶的涩、咖啡的苦、酒的辛辣，非得有点不合乎规矩的小刺激，才能超凡脱俗。于是爱的人必然极爱，且忠诚不动摇。
虽然内蒙宁夏青海*都是吃羊大省，但是从对于这种美味食材的尊重程度来看，陕西一定是排得上号的。
啥叫尊重，就是每一种做法都配拥有姓名。
从头到蹄子全给你安排得明明白白——羊耳朵汤、羊脑窝汤、羊口腮汤、羊舌头汤、羊肚丝汤、羊小肚汤、羊蹄筋汤、羊杂汤、羊肉汤、水盆羊肉、羊肉泡馍、烤羊肉……住在陕西的饕客都是艺术家，羊，就是他们金光闪闪的缪斯。
01
羊肉泡馍
出不了意外，羊肉泡馍绝对是一切做法里的本土霸主，“三千万秦人吼秦腔，一碗泡馍喜气洋洋”，哪个男娃要吃羊肉泡不咥两个馍起步，一定是……几乎不可能的。
豪爽惯了的秦人，干啥都是风风火火，唯独掰馍这件事，简直掰出了温文尔雅的气质。
虎背菊花心的馍，逐渐细碎成一颗颗星星，皮和内瓤一定不分开，还得大小均匀；在讲究的泡馍馆里，如果掰得不好，会被后厨毫不留情退回来，在这里，顾客不一定是上帝，那锅至少熬煮八小时的羊肉汤才是。
出锅的羊肉泡，肉的纤维都已经炖烂了，豌豆粒大小的馍都在汤中学会了魔法，木耳*花菜粉丝来助太平拳，一堆食材打得甘鲜四溅；辣子小股游击，糖蒜冲锋陷阵，羊肉横刀立马，到处攻城掠寨；单走，干拔，口汤，水围城，听着感觉像兵法，单是这花名儿就能联想出一部小说。
吃的时候更讲究，不能搅，不能用勺子，得用筷子慢慢拨，顺着吃，最后馍与汤尽干，直吃得通体舒泰，畅快淋漓，吃出虔诚，吃出神性。
02
水盆羊肉
比起泡馍来，水盆羊肉其实更属于“泡”的范畴。羊肉可烂但汤必清，月牙饼的色泽是上上好的焦*，米其林也得甩一边儿去。
▲《长安十二时辰》著名美食家张小敬
为水盆魅力深深折服
水盆里的羊肉是柔弱娇嫩的，筷子夹得紧，汤汁从肉里溢出来，夹得松，肉片竟裂成两半掉回碗里，于是馍来英雄救美了：煮好的羊肉小心夹进馍里，不分你我，一起同心协力，征服陕西狠人的胃。
就连把馍泡在水盆里，也能吃出节奏。大家吃到痛快时都是端起碗来用筷子刨，以呼噜为节奏，以吮筷子头为休止符，仔细听就是一首交响乐。吃水盆吧，吃完至少就是个野生音乐家了。
03
杂肝汤
把杂肝汤当成早餐，这一天必然是隆重的。羊头，羊眼，羊肚，羊心，羊肝，羊肺，羊舌组成的七宝偶像天团簇拥着，香浓的骨汤屡浇屡滗，香味缓缓浓郁，这就是演唱会了，炸烟花的那种。
这一顿吃下去，杂肝汤，简直是比咖啡还要醒神的存在，温暖落胃不说，或筋韧或弹牙或绵软的口感能鲜活一整天。
04
清炖羊肉
再说起吃羊大户，陕北人一定是当仁不让的。红白喜事，暖窑乔迁，朋友聚会，坐月子……吃羊肉的名目多了去了，而最受欢迎的羊肉做法却一元复始，lessismore了起来。
据说，陕北的羊都是听着信天游长起来的，常年吃的草料有种叫“地椒”的，等于自动就把膻味腌掉了。白水煮出透骨的香，调料只激发羊肉本身的鲜甜，这就是所有羊肉美食中的王者了。
“荞面饸烙羊腥汤，死死活活相跟上”“六月六，新麦子馍馍炖羊肉”“手拿羊肉怀揣糕跟上哥哥走”，听听，羊肉竟然还有了做媒的潜质，别的食材做梦都不会觉得自己有这么大面子吧？
天一冷，就到了“打平伙”的季节，这是陕北针对羊肉独特延伸出来的AA制。几个人起头，大伙儿凑钱，不大会儿功夫就分工明确：生火的，杀羊的，洗下水的……
羊肉味一旦飘出，立时有一大帮孩子闻风而动，吃着美滋滋的羊肉，聊着来年的收成，家长里短，就是最热闹的光景了。感谢羊肉，劳作一年后的冬天，所有人都能从胃到心一起休养生息。
除了上述这些，还有羊肉饸烙，煮羊蹄，烤羊排，羊肉面，羊肉糊卜、醋泼羊头、粉汤羊血、羊肉揪面片、手抓羊脖……反正“秦鲜唯烹羊羹”，煎炒烹炸涮烤之中，羊肉都是流量之王，票房灵药，例子太多，不能再举下去了。
不吃麦饭，像是没过过春天；不吃搅团，像没过过夏天；不吃羊肉？冤枉啊，一年都没经历到，怎么就又虚长一岁呢？瓷杯美酒，小案膏粱，羊肉往锅里一个猛子扎下去，遭不住的鲜，满屋子都熏染出家肥屋润的幸福，还能不吃吗？还敢错过吗？
赶快来吃羊肉吧！